寻找因由的过程是艰难的
在生命的长河中，有时我们自以为抓住了岁月或曰时代的翅羽或者尾巴，但当满怀希望地敞开手掌，却总是空净如洗，一无所获
村支部书记老于是给我最大慰藉的一个人，有一天我到他们村去采写一篇报道，他这样告诉我，他见到过因由，不过已经弄丢了
我急切地问那是一件怎样的东西，老于只有遗憾地：没有什么样的特殊，只是一块干泥巴而已
我问：那是什么的样子？那个小人儿又是男的女的？是甚妆束？他说没有细看，因为是在搞工程，随手就一下扔了
我知道，历史上只要存在过的东西都有它的印迹，上千万年前的恐龙都在穿越时间的间隔向我们走近，何况这种令古人成就过海誓山盟情感的物品？我打开字典，并无因由一词，而民间的因由一词至今却使用广泛，明白无误的意思就是原因、理由、借口和依据
找因由，——寻找做事的借口或条件，是成立一件事情的根本
因由，说白了，就是原因、理由一词的根本和原体
我从古书上寻找答案，古书上除了一些温良苍恭俭让的礼教，一片空白；我在现实的文艺作品、电视传媒上寻找答案，却到处都是为了个人目的，寻找“因由”的男男女女，我看到一些几乎是由化学物品粉砌的女孩子寻找到了某种“因由”，接近了一些腰缠万贯的男人，道德败坏的男人利用应酬的机会，以晚宴做“因由”，用酒灌醉了女人并占有了她们的肉体
我发现“因由”是一级台阶，古时的人们很难攀登，而现在的人则轻车熟路，信手可得
“因由”已经由一只我所不认识的泥巴，变为了一个了不起庞大而弥漫的物质，普天盖地，无孔不入，无所不在
而那种窒囿炎黄人类情感命运的泥制的物品，已经非常遥远且陌生起来
三文明和历史，道德与高尚，总与火种有关
镇区内有一座百年老窖，是专门烧制民间陶具的，少时，我随购买陶具的父亲亲自来购置陶具，往日的热烈与鼎沸早成为一片的倾圮和死寂
＿＿这里无疑是古代方圆数百里烧制过因由的地方
站立在时代和时代的边缘，我看到一群和炭火搏斗的浑身是灰的男人，他们是那些黑色陶具和红色陶具的制造者
透过时代的浓雾，我清楚地看到一个四十多岁的男人认真地在木旋上用粗糙但灵巧的双手制作着陶胎，春风里，一双女人的金莲小脚轻轻走了过来，她柔了声音，省怕惊破什么：师傅，俺请一个因由，娃妮儿喜期要临了哩
女人又来取走因由是七日以后的事情
这样，这一件泥制的因由就与不多的几件铜银首饰一起锁进了一个已为人妇的十七八岁女孩儿的梳妆匣里
在杜甫的“车辚辚，马啸啸”与“爷娘妻子走相送”的诗句里，戎马北征的男士们，便手攥着妻子的半块因由泪眼望着父母妻儿的泪眼远离了家乡
于是，塞外衰草索白骨的枯手里紧握着半截因由，草堂哀妇的老残青春里缠紧了半截因由
家乡的邻村有一块御立的贤孝碑，是清乾隆时期政府表彰一守节宋姓女人的
宋氏虚十八岁嫁到张家，不期丈夫几日病逝，没有生育的她恪守妇道，终生未嫁
我利用与同事出发的机会给一对青年男女拍一幅照片，看到那块“冰清玉洁”的石碑前灿烂的青春我还是不由神色恍惚
四镇无双休日，乡镇干部的星期天总是挂满了妻子的锄头和镰刀
我停下自行车，走进妻子足足有5000年历史的黄土地里，妻子埋怨我弄脏了一身干净的衣服，我干脆将上衣和鞋子脱掉，还原成一个原始正宗的农民
太阳休息时我与妻子也打算休息了
我说，有一种叫因由的泥陶，可以让我们相依相守
妻子说：什么是因由？我说是夫妻相思想见的信物
妻子说，现在谁还见夫妻之间有什么信物？我说：这种名字叫做因由的东西一准还存在着，不过只存在于一些与历史有关的或孤或寡的苍老人之手
我说：它只存在于一些对爱情珍爱者的箱箧里
它们像清晨的星星一样正在渐渐陨落
五我们对文章都要求一个完美的结尾，这篇文章不是我编的
今年春天，我通过县城的朋友知道有一个乡村老人还存有这样的因由，但我去时，那个年已90岁的老人却已作古
她的男人解放前到了台湾，她就珍藏着半块因由向东遥望了50余年
临终时，她说，你们把我的匣子打开
然后她就将半截因由攥在了手里
如果以后有一个人拿因由来找我，两块合上了，就是我的那个人回来了，你们就要把我们合葬
她是瞪着眼睛怒视着子孙们这样说的
一同陪访的村长是这个老人的侄子，他看了我的失望，终于说：莫若将坟墓打开？我说：不，还要等那个手持半截因由的人回来
说到这里，我的心里忽然烁热，心中说，我不是怕惊碎了老人的安宁，而是怕打碎老人的爱情，不，我不是怕打碎老人的爱情，而是怕蛋壳一样打碎人类既将湮失的文明
一点都不知为什么，我被泪水打湿了眼睛
从此，他和她再不曾有过任何的联系
情书是春是秋是感应到时光有心物领到深情，情书是夏是冬是意识到岁月有内心世界的厚意
进了校园，学习文化知识
结伴而来的是七个可爱的葫芦娃，大笔一挥应有尽有神笔马良，闹翻东海哪咤，机智聪明黑猫警长，流浪的三毛，变形金刚，兰精灵，聪明的一休，阿凡提的毛骡，忍者神龟，巴巴爸爸，北斗神拳，唐老鸦和米老鼠……铺展开整个童年
43、你像一座孤傲的岛，有自己的城堡，我是上不了岸的潮，也只能将你围绕
树欲静而风不只，子欲养而亲不待，时间是最优美却又残酷的货色，尽管你怎样懊悔、乞求，它都不会为你稍作阻碍，咱们往往由于处事忙、由于加班想休憩、由于形形色色的来由一次次大打双亲带着蓄意的等候，用句肤浅的话说，人这一辈子，钱是长久赚不完的，而与双亲的联合是见一次少一次，除去双亲的在意，这地球没了你仍旧仿造转
我，简直妒忌旁人憧憬暑假时的痛快
对于我，它简直是无足轻重的
还家的路上，车子一齐振动，小中型巴士拥堵嘈杂，车箱里充溢着汗臭味
但，我仍旧蓄意车子开慢少许，路深刻少许，最佳是没有极端
第二次经过那里时，已经是十多年后的另一个早晨
我经常出差，可是少见到胖嫂和她的篮子了
那天，我在那即将拐弯的地方，看见了那间半旧的屋子边坐着一个老人，模样依旧胖得厉害，是胖嫂，边上一个小孩子正在帮她摘菜根
一个黑乎乎的小伙子探出头来，望着呼啸而来的火车出神，同时还有一个穿水红衣服的少妇正在檐下挂着新收的蒜球和辣子
胖嫂正亲热地和小孩子亲亲着脸蛋呢，那头发在朝阳中红灿灿的
火车依旧一掠而过，丢下一声呼啸和长长的轮动声――咣当咣当咣当
风拂进来的时候，火车已经驶进了黑洞洞的隧道
列车的广播响起来了：亲爱的乘客同志们，列车已经离开永安车站了
这是鹰厦铁路的中间站
1958年鹰厦铁路通车至今，在这条铁路上，每公里就躺着一位牺牲的筑路工人，他们的英灵就安息在我们正在通过的这条隧道上方的山坡上……在驶出隧道的时候，火车呜呜地长鸣了起来
——这个世界上愿意或能够了解女人肉体上的那根细线的男人愈来愈少，尽管懂得女人的肉体何处会被触发性感的男人愈来愈多
